|
红色的漆,很大一个字——拆。 那人写完一个字,退后两步看了看,又继续写。林暮云站在原地,看着那个鲜红的“拆”字一点一点成形,心里忽然有一种奇怪的感觉。 他说不清那是什么感觉,像是有什么东西要结束了,又像是有什么东西要开始了。 “看什么看?”旁边一个大叔推了他一把,“小孩子别在这儿碍事。” 林暮云往后退了几步,但还是站在那儿看着。 那几个穿制服的人把整面墙都写满了“拆”字,然后收拾东西走了。围观的人也散了,只剩下几个老头老太太还在那儿议论。 “拆了也好,这破房子早该拆了。” “赔多少钱啊?听说按面积算。” “咱们这种租房的,一分钱拿不到。” 林暮云听了一会儿,听明白了——这里要拆迁了,所有房子都要拆掉。租房的人得自己找地方搬走。 他忽然想起一个问题:他家也是租房的,那他们也要搬? 他跑回家,他妈正在做饭。他问:“妈,咱们要搬家吗?” 他妈手里的铲子顿了一下:“你怎么知道?” “外面墙上写了拆字。” 他妈沉默了一会儿,说:“是要搬,等找到房子就搬。” 林暮云愣住了。他从来没想过要离开这里。他在这里住了八年,从记事起就住在这儿。他认识这条巷子里的每一只野猫,知道哪块砖下面能挖出蚯蚓,知道哪个墙角夏天会长出蘑菇。 如果搬走了,这些就都没了。 “搬去哪儿?”他问。 “不知道,先找着呗,”他妈把菜盛出来,“反正这破地方,早晚得拆。” 那天晚上,林暮云躺在床上,翻来覆去睡不着。他想起巷口那个“拆”字,红红的,像一道伤疤。 他又想起那些线。 他爬起来,闭上眼睛,去看那些线。他妈的线还在,灰灰的,连着这儿连着那儿。他爸的线也还在,暗红的,乱糟糟的。陆明川的蓝线还是那样,稳定,平静。苏小雨的白线也还在,细细的,亮亮的。 但有一根线变了。 是连着这间屋子的线。 他以前没注意过,原来人和地方之间也有线。他和他住的这间屋子之间,有一根细细的灰线,像他妈的线一样灰。现在这根线正在变淡,一点一点地,像苏小雨走之前那样。 他忽然明白,这根线是在告诉他:你要离开这里了。 第二天放学,他去找陆明川。 陆明川正在屋里做实验,桌上摆满了瓶瓶罐罐。林暮云把拆迁的事告诉他,他头也没抬,只是“嗯”了一声。 “你不担心?”林暮云问。 “担心什么?” “搬家啊,以后住哪儿?” 陆明川终于抬起头,看了他一眼:“我跟奶奶住,她去哪儿我去哪儿。” 林暮云愣了一下。他从来没想过这个问题。陆明川没有自己的家,他奶奶在哪儿,哪儿就是他的家。搬家对他来说,只是换个地方住而已。 “那苏小雨呢?”陆明川忽然问。 “什么?” “她家也要搬吧?” 林暮云愣住了。他光顾着想自己家,忘了苏小雨家也是租房的。 他转身就跑。 跑到苏小雨家门口,他气喘吁吁地停下来。门开着,苏小雨正坐在里面写作业。她抬起头,看见他,笑了笑:“你怎么来了?” “你家……要搬家吗?” 苏小雨的笑容凝固了。 她沉默了一会儿,说:“我爸说可能要搬。” 林暮云不知道该说什么。他走进去,在她旁边坐下。 苏小雨把笔放下,看着窗外:“我爸说这边房租要涨了,拆了之后新房子贵,租不起。得往更远的地方找。” “多远?” “不知道,”她摇摇头,“可能要出广州吧。” 林暮云的心沉了下去。 出广州。那不就是跟回老家一样吗? 那天晚上,他躺在床上,又去看那些线。苏小雨的白线还在,但比之前又淡了一点。他试着让它变亮,没用。 他忽然觉得,自己很没用。 那些线有什么用?他看得见,能动一点点,但有什么用?该走的人还是要走,该拆的房子还是要拆。他什么也留不住。 接下来的日子,巷子里越来越热闹。 天天有人来看房,拎着大包小包,进进出出。也有人家开始搬家,三轮车一趟一趟地往外拉东西。巷口贴满了租房广告,红的白的,一张叠着一张。 林暮云每天放学,都能看见有人在搬走。认识的,不认识的,一家一家地消失。 有一天,隔壁的老太太搬走了。她在这条巷子里住了二十年,比林暮云的岁数都大。走的那天,她站在门口看了很久,然后上了三轮车,再也没回头。 林暮云看着她消失的方向,忽然想起一个问题:他们搬走了,那些线会怎么样? 他闭上眼睛去看。那些连着老太太的线还在,但正在一根一根地断掉。有些断得快,有些断得慢。断掉的线飘在空中,慢慢变淡,最后消失不见。 他忽然有点害怕。 如果苏小雨也搬走了,他们之间的线会不会也断掉? 他不敢想。 那天下午,三个人在苏小雨家写作业。写了一会儿,谁都没说话。气氛怪怪的,像有什么东西压在心上。 “我们去后面玩吧。”苏小雨忽然说。 林暮云抬起头:“后面?哪儿?” “荒地那边,好久没去了。” 城中村后面有一块荒地,长满了野草,里面有几棵歪脖子树。以前他们经常去那儿玩,后来作业多了,就很少去了。 三个人出了门,穿过几条巷子,来到那片荒地。 草比上次来的时候又高了不少,都快齐腰了。苏小雨走在前面,用手拨开草丛,惊起几只蚂蚱。林暮云跟在后面,陆明川垫后。 走到那几棵歪脖子树下,苏小雨停下来,在草地上坐下。林暮云和陆明川也坐下来。 天很蓝,云很白,风吹过来,草叶沙沙响。远处,城中村的屋顶密密麻麻的,像一片灰色的海。 “以后我们住在一起吧,”苏小雨忽然说,“就像现在这样。” 林暮云愣了一下:“住哪儿?” “不知道,”苏小雨抱着膝盖,看着远方,“但我们可以一起啊。我们一起上学,一起放学,一起写作业。长大了,也住在一个地方。” 林暮云想象着那个画面。他们三个,住在同一栋楼里,楼上楼下,天天见面。早上一起出门,晚上一起回家。周末一起玩,过年一起过。 好像挺好的。 “那要是搬远了怎么办?”陆明川忽然问。 苏小雨沉默了一会儿,说:“那就约好一个地方,以后在那儿见面。” “什么地方?” 苏小雨想了想,说:“珠江边吧。我们第一次去的那儿。” 林暮云想起那次去江边看船。江水浑黄浑黄的,船一艘接一艘,有人在船上晾衣服。 “好,”他说,“就珠江边。” 陆明川没说话,但点了点头。 那天下午,三个人在荒地里待了很久。他们捉蚂蚱,挖蚯蚓,用树枝搭“房子”。苏小雨说那是她以后的房子,要盖三层,一楼给爸妈住,二楼自己住,三楼留给朋友住。 “三楼给谁住?”林暮云问。 “给你们啊,”苏小雨说,“你们两个,一人一间。” 林暮云看着那个用树枝搭的“房子”,心里忽然有一种奇怪的感觉。明明知道这是假的,明明知道以后不可能真的住在一起,但他就是愿意相信。 哪怕只是骗自己,他也愿意相信。 天黑之前,他们回去了。 走到巷口,林暮云看见他妈站在那儿,跟一个不认识的人说话。那人手里拿着一张纸,指指点点。 他妈看见他,招手让他过去。 “这是房东,”他妈说,“过来叫叔叔。” 林暮云叫了一声。那人看了他一眼,点点头,继续跟他妈说话。 “下个月底之前要搬完,”那人说,“合同上写得清清楚楚。” 他妈点点头:“知道了。” 那人走了。林暮云问他妈:“咱们要搬去哪儿?” 他妈沉默了一会儿,说:“还没找到,先住着再说。” 那天晚上,林暮云又去看那些线。连着这间屋子的灰线,比昨天又淡了一点。连着苏小雨的白线,也比之前淡了。 他看着那些线,忽然问自己:如果有一天,这些线都断了,他还能剩下什么? 他不知道答案。 期末考前一周,林暮云的爸妈吵了一架。 这次吵得特别凶。 林暮云在里屋写作业,听见外面他妈的声音越来越大,他爸的声音也越来越大。然后是什么东西摔碎了,玻璃的声音,脆脆的。 他放下笔,没敢出去。 “你天天喝酒,喝喝喝,喝死算了!”他妈在喊。 “我不喝怎么办?你看看这破地方,马上要拆了,搬去哪儿?你有钱吗?”他爸也在喊。 “我没钱你就有钱了?你挣的钱呢?都喝光了!” “我挣的钱?我挣的钱不都给你了?” “给我?给我多少?你自己算算,每个月就交那么点……” 林暮云捂住耳朵,不想听。 但声音还是钻进来,一句一句的,像针扎在他心上。 后来他听见摔门的声音,他爸走了。他妈在哭,呜呜咽咽的,像巷子里那些野猫。 他坐在里屋,不知道该不该出去。 最后他还是没出去。他躺在床上,盯着天花板,看着那些线。 他妈的灰线暗得像要灭了,他爸的红线乱成一团,断了好几根。 他闭上眼睛,试着让那些线稳定一点。他不知道自己有没有用,但他想试一试。 过了一会儿,外面的哭声停了。 他睁开眼睛,那些线还是暗,但比刚才好了一点点。 他不知道是不是自己起了作用,但他宁愿相信是。 第二天放学,苏小雨问他:“你昨晚没睡好?” 林暮云愣了一下:“你怎么知道?” “你眼睛下面黑的,”苏小雨说,“是不是家里出事了?” 林暮云犹豫了一下,摇摇头:“没什么。” 苏小雨没再问,但从书包里掏出一个东西,塞给他。是一个馒头,还热着。 “我妈早上蒸的,多带了一个。” 林暮云看着那个馒头,忽然觉得眼眶有点热。 他接过来,咬了一口。很软,很香。 “谢谢。”他说。 苏小雨笑了笑,没说话。 那天晚上,他躺在床上,想着白天的事。想着苏小雨给他的馒头,想着她问他“没睡好”时的眼神。
福书网:www.fushutxt.cc免费全本完结小说在线阅读!记得收藏并分享哦!
52 首页 上一页 3 4 5 6 7 8 下一页 尾页
|