|
沈默站在他旁边,点了一根烟。 “往哪儿走?”林远问。 沈默没回答,抬手指了指站房那边。 林远看过去,看见几个穿制服的人站在那儿——是老钱他们,来接班的。 “走吧。”沈默说。 他们往那边走。走了几步,沈默忽然停下来。 “小林子。” 林远回头。 沈默站在灯下,烟雾在他身边飘散。他的脸在灯光里显得有些苍白,眼睛里的神色看不清楚。 “今天的事,”他说,“别跟人说。” 林远愣了一下:“什么事?” “腿的事。”沈默说。 林远想说我本来也没打算说,但看着沈默的眼神,他只是点了点头。 “知道了。”他说。 沈默没再说话,转身往前走。 林远站在原地,看着他的背影消失在人群里。站台上的灯很亮,但他的背影走进去,就像走进了黑暗里一样,很快就看不见了。 “小林子!” 林远回头,看见老钱在朝他招手。 他跑过去。 “怎么样,第一趟春运?”老钱笑着问,“累不累?” “还行。”林远说。 “沈默呢?”老钱往他身后看了看,“没跟你一块儿?” “他……”林远顿了顿,“他先走了。” 老钱点点头,没再问。 交接完工作,林远跟着周斌他们去队里的宿舍休息。宿舍在老城区,一栋旧楼,五楼,没电梯。林远爬上去的时候腿都软了。 “就这儿。”周斌推开一扇门,“你睡这张床。” 林远把包放下,打量了一下这间屋子。不大,两张床,一张桌子,一个柜子,窗户外面是另一栋楼的墙。墙上有一道一道的水渍,像眼泪淌过的痕迹。 “沈默也住这儿?”他问。 周斌指了指隔壁那扇门:“那边。” 林远看着那扇门,心里忽然有点想去敲开。但他没有。 他躺下来,闭上眼。 脑子里全是沈默——他靠在车门边抽烟的样子,他蹲下来问那孩子话的样子,他在站台上说“没有”的样子。 没有家。 林远翻了个身,把脸埋进枕头里。 第二天一早,他们坐上了返回山城的列车。 还是那趟车,还是那些人。林远一上车就去找沈默,但找了一圈没找到。 “别找了,”周斌说,“他在宿营车睡觉。” “睡觉?”林远愣了一下,“他不执勤吗?” “他不用。”周斌说,“他是便衣,不是乘警。想睡就睡,想醒就醒。” 林远听着,忽然觉得这工作好像也没那么累。 他去宿营车看了看,果然看见沈默躺在下铺,盖着那件旧棉袄,睡得很沉。他的眉头皱着,不知道在做什么梦。 林远站在门口看了几秒,轻轻把门带上。 列车启动,驶向北方的山城。 林远在车厢里走着,看着那些熟悉的场景——拥挤的过道,堆得高高的行李,靠在椅背上打盹的人。他看着这些人,忽然觉得他们跟来的时候不一样了。 不是他们变了,是他变了。 他看他们的眼神不一样了。 他开始注意那些带着小孩的人,开始注意那些独自坐着的中年男人,开始注意那些眼神躲闪的人。他想起沈默说过的话——你身上有光,贼隔着三节车厢都能闻着味儿。 他不知道自己的光还在不在,但他知道,他想留着它。 傍晚的时候,沈默醒了。 他走出宿营车,看见林远靠在连接处,正在看窗外的风景。 “看什么?”他走过去问。 林远回头,看见是他,笑了一下。 “看山。”他说,“这边的山跟南边的不一样。” 沈默往窗外看了一眼。确实不一样,这边的山更高,更陡,更黑,像一个个沉默的巨人,站在铁路两边,看着火车从它们脚下驶过。 “沈哥,”林远忽然问,“你跑了多少趟这条线了?” 沈默想了想:“数不清了。” “几千趟?” “差不多。” 林远沉默了一会儿。 “那你不腻吗?”他问,“同样的路线,同样的站,同样的风景。” 沈默没回答。 他点了一根烟,慢慢吸了一口。 “不一样。”他说。 林远看着他。 “每一次都不一样。”沈默说,“人不一样,事不一样。” 他顿了顿,又吸了一口烟。 “有些人,这辈子就见一次。” 林远听着,心里忽然有点说不清的滋味。 他看着沈默的侧脸,看着他吐出的烟雾被风吹散,看着他眼睛里的神色——那神色他到现在也看不懂,但他好像没那么想懂了。 有些人,这辈子就见一次。 他想,沈默对他来说,应该不只是见一次吧。 列车继续向北,穿过一个又一个隧道。窗外的天慢慢黑了,山看不见了,只剩下偶尔闪过的信号灯,红一下绿一下,像谁在黑暗里眨眼睛。 林远靠在连接处,沈默站在他旁边。两个人谁也没说话,就那么站着,看着窗外。 很久以后,林远想起这个傍晚,想起那些掠过的山和隧道,想起沈默站在他旁边的温度,想起他身上淡淡的烟草味,会觉得那是他这辈子最安静的时刻。
第5章 山城 列车抵达山城站的时候,是第三天上午十一点。 站台上人来人往,接站的,送站的,挑着担子的小贩,举着牌子喊“住宿住宿”的中年妇女。林远站在车门口,看着这熟悉又陌生的地方,忽然有点恍惚。 “愣着干什么?”周斌从后面推了他一下,“下车下车,回去睡觉。” 林远跳下车,回头找沈默。 沈默在最后面,正跟李警长说着什么。他说话的时候低着头,手揣在兜里,看着懒洋洋的,但林远注意到他的脚——左脚微微踮着,没敢用力。 “沈哥,”林远等他走过来,问,“你腿还疼吗?” 沈默看了他一眼:“没事。” 林远想说什么,又咽了回去。 老钱在站房那边喊他们集合,简单交代了几句,就让大家散了。林远跟着周斌往队里走,走了几步,回头看了一眼。 沈默还站在原地,望着列车开走的方向。那列绿皮车正缓缓驶离站台,车身上的灰尘在阳光下泛着暗淡的光。 “周哥,”林远问,“沈哥不跟咱们一起走?” 周斌头也没回:“他住队里,又不是跟你住一栋楼。” 林远愣了一下,忽然想起来——沈默的宿舍在另一栋,跟他们不在一起。 他跟着周斌走了,一路忍不住回头看了好几眼。沈默一直站着,直到列车完全消失在视线里,才慢慢转身,往另一个方向走去。 那天下午,林远睡了一觉。 醒来的时候天已经黑了。他躺在床上,望着天花板上的水渍,脑子里乱七八糟的。 隔壁传来收音机的声音,放的是邓丽君的歌,滋滋啦啦的,听不太清。有人在走廊里说话,笑声,骂声,碗筷碰撞的声音。 林远翻了个身,把脸埋进枕头里。 他想起沈默在站台上站着的那个背影——瘦瘦的,肩膀微微塌着,一个人站在那儿,望着列车开走的方向。 他想,沈默在看什么呢? 第二天一早,林远去了队里。 老钱在办公室,看见他进来,招了招手:“小林子,来得正好。帮我把这些材料送到档案室去。” 林远接过那一摞卷宗,抱在怀里往外走。走到门口,他忽然问:“钱队,沈哥今天来吗?” 老钱抬头看了他一眼,眼神有点复杂。 “他啊,”老钱低下头继续看文件,“来了。在后面抽烟呢。” 远道了声谢,抱着卷宗往档案室走。路过后面小院的时候,他果然看见了沈默。 沈默坐在台阶上,背靠着墙,手里夹着一根烟。阳光照在他身上,把他那件旧棉袄照得发白。他的眼睛眯着,望着院墙上爬着的枯藤,不知道在想什么。 林远站住了。 他想走过去,又觉得没什么理由。他想喊一声,又觉得会打断什么。 他就那么站着,看着沈默。 沈默忽然转过头来。 两个人的目光在空气里碰了一下。沈默的表情没变,还是那样,淡淡的,空的。 林远有点慌,下意识举了举怀里的卷宗:“我……我送材料。” 沈默没说话,点了点头,继续看他的枯藤。 林远站在那里,不知道该走还是该留。 “吃了吗?”沈默忽然问。 林远愣了一下:“吃了。” “吃的什么?” “包子,豆浆。” 沈默没再说话。 林远站了几秒,转身往档案室走。走了几步,他听见身后传来沈默的声音—— “晚上要是没事,来我那儿坐坐。” 林远回头。 沈默还是那副样子,靠在墙上,望着枯藤,好像刚才那话不是他说的一样。 “好。”林远说。 沈默的宿舍在老城区的一栋旧楼里,四楼,没电梯。 林远爬上去的时候,天已经黑了。楼梯间的灯坏了一盏,昏昏暗暗的,墙上贴满了小广告,什么“办证”“疏通下水道”“专治不孕不育”,层层叠叠的,像补丁一样。 他找到四零三,敲了敲门。 没人应。 他又敲了敲。 还是没人。 他正想转身走,门忽然开了。 沈默站在门口,头发湿漉漉的,脸上还挂着水珠。他穿着一件洗得发白的旧毛衣,领口松垮垮的,露出锁骨下面一道浅浅的疤。 “进来。”他说。 林远走进去。 屋子不大,一眼就能看完。一张单人床,一张桌子,一把椅子,一个衣柜。窗户关着,窗帘拉着,透进来一点外面的灯光。空气里有淡淡的肥皂味,还有一点药水的味道。 林远站在门口,不知道该往哪儿坐。 沈默指了指那把椅子:“坐。” 他自己坐到床边,拿毛巾擦着头发。擦了几下,他把毛巾往旁边一扔,从床底下摸出一个搪瓷缸子,倒了杯水递给林远。 “没茶叶,将就喝。” 林远接过来,捂在手心里。水是温的,不烫。 他看着沈默,沈默也看着他。 “看什么?”沈默问。 “没什么。”林远低头喝水。 屋里安静下来。外面传来火车的汽笛声,远远的,闷闷的,像是从另一个世界传过来的。 “那是货场那边的火车。”沈默说,“晚上的时候多。” 林远听着,忽然觉得这声音很熟悉。他从小在山城长大,听过无数次火车的汽笛,但从没像现在这样,坐在这样一个陌生人的屋子里,认真地听。
福书网:www.fushutxt.cc免费全本完结小说在线阅读!记得收藏并分享哦!
30 首页 上一页 3 4 5 6 7 8 下一页 尾页
|